DU FRAGAR: »Vad heter den blomma som dirhemma
ir en krukvixt men som hir dr ett trid?« P4 stranden
ar det tomt nir namnet 4ntligen lossnar ser jag det i alla
dess rodrosa nyanser och hur snoken drar sig in mot en
skugga som inte finns och istillet kastar sin styva kropp
upp mot muren. Den rorelsen dcklar mig oerhort.

koK

Bussen rorde sig ned mot flygplatsen men steg i min 6ns-
kan istillet bort frin den, minga veckor tidigare pa denna
vig lutade jag mig fram frin baksitet i taxibilen mot
chaufféren och skrek: »It is very, very beautiful here, och
du, trétt: »We have come here to swim and relax, take it

easy. Not for moving around. Understand?«
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Sittande i strandbrynet begraver jag fotterna i blota ste-
nar, de som samma morgon drar ut spindelns svarta
kropp pa altanen och det 4r dir vi tar tvd kort som fogar
samman hela horisonten fast vid tvé olika tider pa dygnet.
Jag hatade verkligen minnens kladsel: sickiga shorts och
urtvittade T-shirtar, men kanske innu mer kvinnornas,
deras fruars. »Varfor dr de alltid s4 fina, sa uppklidda? For
vilka har de gjort sig s& vackra? Och varfor?« De enda vi
tyckte om var hotellets dgare, mest frun, deras dotter och
cyklisten vars brostkorg nir han lag pa rygg var sa enormt
hivd att det sig sjukligt ut. »De borde aldrig fd uppleva
den njutningen att kéra sig in i unga kvinnors kroppar,
att forhindra det ska bli min livsuppgift!«

Direfter slickade jag saltet frin armarna och pa det suddiga
fotot av mig frin hamnen anar jag i efterhand forindringen.
Det frankopplade. »Sig frikopplad istillet. Du ir fri nu.«
»Qch minnen? Det bliste lite den kvillen, din rost i rikt-
ningen bort frin mig, du sa: »Sa linge de inte ger lika
mycket...«, hir vinde du ditt ansikte mot mig men forst
det lockiga, yviga héret, »... som de fir kan du glomma
dem.« Med samma hand som métte upp ditt ansikte for att
ta dig nira ska jag senare ricka fram kameran mot honom

och fraga: »Kan du ta ett par kort it mig didrinne

Vi blev korda till olika platser men ingenting passade
riktigt, det var antingen for exklusivt eller for nedginget,
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for langt ifran havet eller ifran affirer och restauranger.
Vi ldt chaufforen springa in pa de olika hotellen och friga
efter rum och priser. Efter ett tips limnade vi motorvigen
och kom in pé en knagglig grusvig som efter nagra hand-
mélade skyltar plotsligt tog slut vid ett litet strandhotell.
Chaufforen gick in i receptionen medan vi strickte pd
benen och sig ut 6ver havet. Vi skulle aldrig fd nog. Runt
omkring lag redan sonderbrinda odemarker och var
ankomst vickte ett visst uppseende bland hotellets gister
som solbadade pé den direkt angrinsande stranden. De
vinde sig om och foljde oss med linga, nyfikna blickar.
Vir chauffor atervinde med en gammal kutryggig man
med langt, ovardat skigg och vi frigade honom om rum-
men. Han visade priset med upprickta fingrar, nickade
och pekade diffust mot ett hill som visade den vida slitt
som ledde upp mot bergen, han sa nigot och chauftéren
oversatte till dalig engelska. »Over there, over that moun-
tain you can go and buy food.« »And how long will it
take?« »Fifteen minutes.« Gubben héll upp de tio fing-
rarna och nickade uppmuntrande. »So the other guests
go there and do their shopping?« »No, they eat here.« Vi
dkte vidare, norrut, dir det var blasigare men strinderna
finare och lingre och vi bad om att bli kérda till den
storsta byn i det omradet. Nir vi efter en halvtimme kom
dit frigade vi dn en ging chaufféren om han ville hjilpa
oss men han hade bérjat ledsna, han var inte ett dugg

imponerad av utsikten, av all skonhet som villde fram

II
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over oss, vi skrek forgives efter medhéll, men istillet
papekade han att vi hade akt for sjuttiofem euro, att hans
pass var slut och att han ville 4ka hem. Vi hade helt glémt
bort taxametern och du sa att han skulle slippa av oss
direke vid stranden, att vi ldte skulle hitta sjilva.

Stranden var utformad som en halvmaéne, ett par kilo-
meter lang och i ytterkanterna fri frin solstolar. Det var
ddr ungdomarna brukade hinga efter skolan och ett fatal
turister som foredrog att ligga direkt pa stenen. Bland
dem brukade vi se cyklisten och hans fru som alltid nir
vi kom redan var dir, hon lag pa rygg och sig ut att sova.
Till kroppen var hon nirmast cyklistens motsats: kort
och mullig, hon bar alltid baddrike, aldrig bikini och
haret, stort och burrigt utslippt. Han brukade komma
efter lunch, som en segrande krigare med den gigantiska
kroppen, langa, seniga ben och framskjutet brést, stegade
han fram pa stranden med hjilmen fastklimd under ena
armen och i andra handen en pise med smérgisar och
dricka. Det var fascinerande att se pa, hur han lingsamt
rullade av de svettiga byxorna och T-shirten med drag-
kedja, likt ett andra skinn, och hingde upp dem i en gren
fran ett trid som vixte pa bergssluttningen, hur han dir-
efter strickte pd sig och revbenen spindes ut, radades upp
som skiren pa en dkerplog. Frun tog fram en handduk ur
viskan och bredde ut den bredvid sin och sedan it de

tillsammans. Ibland efterdt gick han upp till caféet och
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dtervinde med tvé avancerade glasskompositioner i glas-
bigare. »Pratar de med varandra?« »Jag tror det.« Formod-
ligen var de hollindare eller belgare, vi férstod ingenting
av det vi horde och egentligen satt de for langt ifrdn. Vi
vred solstolarna och vinde 6ver pA mage med ansiktena
riktade mot deras hall, under hakorna la vi vira hopvikta
strandklinningar. »Titta, han pussar henne pé ryggen.«
»Det brukar han gora. Han pussar hennes fotter ocksd
ibland.« »Jag har sett att nir han kommer och hon sover,
klappar han henne forsiktigt 6ver huvudet tills hon vak-
nar och nir de ska gd, borstar han bort smuts frin hennes
rumpa.« Du sa att det var bra och jag instimde. Vi sag
nir hon tog fram en tidning och penna ur sin ryggsick
och tillsammans 16ste de sedan korsord tills nigon av
dem bestimde sig for att gd ned och bada. Hon simmade
runt runt inom ett begrinsat omrade och sjilv tog han
bara ett snabbt dopp for att sedan raskt springa upp till
stranden igen. »Jag vill veta .. .«, sa du och stoppade in en
mork slinga i munnen, ség ur dess blota salt, »... hur lingt
han cyklar och var. Jag vill veta hur de triffades och om
de bestamt sig for att aldrig skaffa barn.« Jag tog strand-
klinningen och la den dver axlarna, de var redan brinda
och det sved, huden kunde pa vissa stillen rullas av. Det
var dckligt men svart att lata bli. »Det 4r i bergen han
miste cykla, det finns ingen annan terring, upp och ned
for branta backar. Jag tror inte de kidnt varandra s& manga

ar, att de redan har egna barn, som kanske nistan ir
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vuxna.« Du sig pd mig som om du inte mindes vad vi
pratade om. »Vem ir det som redan har fatt barn?« »De
dir.« Jag hojde 6verkroppen och pekade och vi sig hur
cyklisten fortsatte sin stretching och hur hans fru, ja hur
hon bara lag dir i eftermiddagsgasset, i samma position

som den vi om morgnarna brukade finna henne i.

Dagarna efter hemkomsten tillbringar jag inomhus, i
bikinin, i de tunna kjolarna med strumpbyxor under och
linnen med urringade tréjor Sver, de stunder jag inte
orkade ldsa brukade jag vinda skalbaggar pd rygg, om
och om igen tills de gav upp. Det sved, jag grit och sedan
far jag se min pd rad i forstelnade rorelser dra sina kukar
fram och tillbaka. »Vet du, i Pompeji, att slavarna hade
kedjor runt halsarna och att en hund férvandlades till
sten i just det dgonblicket da han reste sig upp pd bak-
benen och 6ppnade kiften for att skilla? Sé kallade doda,
explosiva rorelser.« »Jag har ocksa slagit upp ordet antago-
nist minga ginger.« »Vad ir det nu det betyder?« For att
uppna en tredimensionell effekt kan man std framfor
skdrmen, framdtb6jd med ena benet pé soffan. Svanka sa

mycket som majligt.
Och ute i den stekande hettan bérjade vi sedan dra véra
tunga resviskor pd strandpromenaden. Det fanns hotell

hela vigen men du sa att vi var tvungna att ga lingre bort,

bort fran hamnen dér vattnet var grumligt och férorenat.
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